Anda mungkin bertanya bagaimana potongan novel Rusia itu berakhir di meja toko India itu?
Itu akan membuat cerita yang indah. Mungkin seseorang akan mengatakannya.
Teruskan gadis malang itu, yang dipegang teguh oleh air yang akan ia berikan kepada anak-anaknya satu kali di rumah, dan minum sedikit dari dirinya sendiri. Dia melanjutkan, melalui debu yang menakutkan dari kekeringan di Afrika.
Kami adalah banyak letih, kami di dunia yang terancam. Kami baik untuk ironi dan bahkan sinisme. Beberapa kata dan ide yang jarang kita gunakan, sudah menjadi usang. Tapi kami mungkin ingin mengembalikan beberapa kata yang kehilangan potensi mereka.
Kami memiliki rumah harta karun sastra, kembali ke Mesir, Yunani, Romawi. Semua ada di sana, kekayaan literatur ini, yang dapat ditemukan berulang kali oleh siapa pun yang cukup beruntung untuk mendapatkannya. Sebuah harta karun. Misalkan itu tidak ada. Betapa miskinnya, betapa kosongnya kita.
Kami memiliki warisan bahasa, puisi, sejarah, dan bukan warisan yang akan habis. Itu ada di sana, selalu.
Kami memiliki warisan cerita, kisah-kisah dari pendongeng lama, beberapa yang namanya kita kenal, tetapi beberapa tidak. Pendongeng kembali dan kembali, ke tempat terbuka di hutan di mana api besar membakar, dan dukun tua menari dan menyanyi, karena warisan cerita kita dimulai dari api, sihir, dunia roh. Dan di situlah tempat itu diadakan, hari ini.
Tanyakan kepada pendongeng modern mana pun dan mereka akan mengatakan bahwa selalu ada saat ketika mereka disentuh dengan api, dengan apa yang kita sebut inspirasi, dan ini kembali dan kembali ke awal perlombaan kita, ke angin besar yang membentuk kita dan kita dunia.
Pendongeng itu jauh di dalam diri kita masing-masing. Pembuat cerita selalu bersama kita. Mari kita anggap dunia kita dirusak oleh perang, oleh kengerian yang kita semua bayangkan dengan mudah. Mari kita anggap banjir menyapu kota-kota kita, lautan naik. Tetapi pendongeng akan ada di sana, karena imajinasi kita yang membentuk kita, menjaga kita, menciptakan kita - untuk kebaikan dan untuk penyakit. Kisah-kisah kita yang akan menciptakan kita kembali, ketika kita terkoyak, terluka, bahkan hancur. Itu adalah pendongeng, pencipta mimpi, pencipta mitos, itu adalah phoenix kita, yang mewakili kita dalam yang terbaik, dan yang paling kreatif.
Gadis malang itu berjalan dengan susah payah melewati debu, memimpikan pendidikan untuk anak-anaknya, apakah kita berpikir bahwa kita lebih baik daripada dia - kita, diisi penuh makanan, lemari penuh pakaian, tertahan dalam superfluitas kita?
Saya pikir itu adalah gadis itu, dan para wanita yang berbicara tentang buku dan pendidikan ketika mereka belum makan selama tiga hari, yang mungkin belum menentukan kita.
