"Abang mau motor tipe apa?" begitu sapa pria yang mengenakan kemeja biru dengan celana hitam itu. Setelan yang rapi khas salesman.
"Saya mau Honda Beat. Untuk kredit 2 tahunan berapa kira-kira perbulan jika saya bayar uang muka Rp5 jutaan?" Saya langsung ke pokok permasalahan.
"Baik, Bang. Saya jabarkan sistemnya di sini ya," ujar pria itu dengan cekatan mengeluarkan selebaran yang tak lain sistem pengkreditan di perusahaan mereka. "Perbulan Abang harus melunasi ke kami sekitar Rp500.000 lebih sedikit. Jika Abang terlambat sehari saja, denda perhari adalah Rp5000 dan itu akan menjadi kelipatan di bulan berikutnya. Saya sarankan, Abang jangan pernah lewat tanggal bayar,"
"Saya harus selalu tepat waktu berarti ya,"
"Benar, Bang. Di mana-mana juga demikian, sistem yang membuat debitur tahu diri jangan asal tidak bayar nanti rugi sendiri,"
"Benar juga,"
"Kami senang dengan orang yang rutin bayar, kami tidak kerja dua kali kejar orang ke mana-mana. Ada yang sampai keluar kota, Bang. Ada juga yang motornya sudah dijual, ada pula yang motornya sudah dibongkar isi dalamnya," curahan hati sales itu membenarkan tindakan jasa pengumpulan utang bekerja lebih nekat.
"Baik. Saya bersedia untuk memulai," saya kemudian diarahkan untuk melunasi uang muka dan menanda tangani beberapa berkas.
Dan, mulai hari itu saya tidak enak tidur malam. Bagaimana harus mendapatkan 'utang' Rp500 ribuan sebulan yang tidak bisa dikutak-atik. Uang ini diluar uang makan, pulsa, internet, dan kebutuhan lain yang tiba-tiba dibutuhkan.
Bekerja lebih maksimal dan kreatif. Di dunia maya mulailah saya benar-benar yakin bisa mendapatkan rezeki lebih dari blog dan media sosial. Tiap bulan, ada saja rezeki yang lebih untuk saya sisihkan melunasi cicilan. Saya bahkan bisa melunasi dua bulan sekaligus, jadi nggak pusing memilkirkan bulan berikutnya. Dan ini terjadi sampai saya selesai melunasi semua sisanya.
Saya tidak pernah menerima 'surat cinta' dari kreditur, tidak pernah ditegur, dan bahkan teller selalu senang saat saya melunasi cicilan dua bulan sekaligus.
