Perempuan itu tertegun.
Matanya tertuju pada layar smartphonenya.
Disitu, satu thumbnail saja dari sekian banyak.
Cukup untuk membuka bertahun-tahun kenangan yang sudah dia lupakan.
Ralat: yang dia kira sudah dia lupakan.
Perempuan itu masih tertegun.
Jarinya gamang diatas layar smartphonenya.
Satu gambar kecil dengan ikon video di tepi kanan atas.
Cukup satu sentuhan jari untuk melihat apa yang ada didalamnya.
Hatinya masih menimbang.
Namun jarinya bertindak lebih cepat.
Foto seorang gadis, dan seorang pria disampingnya.
Pria yang pernah dikenalnya.
Bukan satu, bukan dua, tapi enam.
Rentetan enam gambar itu bergantian muncul di layar smartphonenya.
Menyerangnya,
Tanpa persiapan
Tanpa pertahanan
Perempuan itu beranjak
Menggapai sebuah buku di sampingnya
Di sebuah halaman kosong dia menulis
May 12th, 2015
This is the day when those 736 days I have NOT been thinking about you has been reset to zero.