Melihat Pisau di Bola Matamu

Pesta telah usai. Kursi telah diduduki. Tapi seolah-olah pertarungan belum selesai. Setiap pagi selalu menghunus kata-kata, memisau di bola matamu

Selalu ada gelanggang dalam setiap kurun, tapi kita tidak siap untuk menjadi pecundang dan pemenang yang santun 

Kita menjadi perompak makna di lautan kata, berdiri jumawa di atas bahtera 

Mata tertutup satu. Memilih dan memilah: Siapa sekutu, siapa pula yang menjadi seteru

Nama-nama setiap saat bisa datang dan pergi. Kenapa pula kita harus ikut menjadi kayu bakar, membesarkan api 

***

Cilegon, September 2020