Diam-diam Nada menyeka keringat dari bibir bawahnya. Dia benar-benar tidak bisa berbuat apa pun tentang tetesan keringat yang menganak sungai di ketiaknya. Bergeser sedikit di kursinya, dia menjauhkan lengannya dari tubuhnya. Itu tidak akan mengeringkan pulau gelap yang terbentuk di kemejanya, tapi mudah-mudahan akan menghentikannya agar tidak mengembang.
Pahanya bergesekan saat dia mencoba menyilangkannya dengan hati-hati. Roknya terlalu ketat. Githa selalu lebih kecil darinya. Di seberang ruangan, Tuan Tampubolon melanjutkan pertarungannya dengan mesin fotokopi. Dia membuat dehem-dehem kecil, pelan-pelan. Dia tidak yakin apakah itu kegembiraan atau kengerian.
Pita roknya terjepit lipatan perutnya saat dia mencondongkan tubuh ke depan. Buah dadanya yang menegang membuat kancing kemejanya hampir terpental. Ada keringat di lipatan payudaranya yang tergencet. Nada mengembusnya, lalu terbatuk pelan.
Batuk itulah yang akhirnya menarik perhatian Tuan Tampubolon.
"Hampir selesai, Nona Martalegawa...."
"Panggil saja Githa."
"Anda hanya perlu menandatangani kontrak."
Tuan Tampubolon mengeluarkan paspor dan salinannya dari mesin fotokopi dan duduk kembali di meja. Dia mendorong kertas ke arahnya. Nada mengambil kontrak itu, tangannya sedikit gemetar.
"Semuanya sesuai standar, Anda dapat memeriksanya, Nona Natalegawa. Maaf, Githa."
"Ya ... kelihatannya beres semua."
