Suatu sosok muncul dari pusaran gelap. Bagas ingin berada di sana. Ayahnya membutuhkannya. Dia bisa melihatnya di matanya yang sedih.
Dia akan menemui ayahnya, dan semuanya akan baik-baik saja. Itu pasti... Ayahnya akan ada di sana untuk menolong  seperti biasanya, sampai dia meninggal. Pikiran bahwa dia sudah meninggal tidak masuk akal. Dia merasakan kesakitan melebihi yang biasanya bisa dia tangani. Tapi ini tidak normal. Dia adalah seorang anak laki-laki yang melihat ayahnya, ayah yang telah meninggal selama dua tahun dan telah meninggalkan celah yang tidak dapat diisi dalam kehidupan anaknya. Kesenjangan yang sangat perlu diisi, sehingga Bagas akan menemui ayahnya dengan cara apa pun yang bisa dia tempuh.
Hantaman keras di sisi kanan kepala Bagas membuatnya jatuh. Dia terjatuh dan hanya kegelapan yang menemaninya. Dan kemudian tidak ada apa-apa lagi sama sekali.
***
Ratna diam di rumah sambil menangis sepanjang hari berikutnya. Dia bahkan belum melihat sebuah paket tiba lebih awal pagi itu. Ketika dia melihatnya, paket dari panti jompo membuatnya takut. Seseorang telah mengetahui tentang malam bersimbah darah yang dia alami tanpa dia menyadarinya, dan sekarang ingin dia membayar biaya pemakaman.
Tidak, itu gila. Mimpi buruknya baru saja dimulai tadi malam. Butuh waktu dan berbagai masalah akan berlalu sebelum tagihan semacam itu datang padanya. Dia harus tenang dan berpikir dengan bijaksana sebelum bisa membukanya.
Pisau pembuka surat berada di tangannya saat dia mulai membuka bungkusan itu. Baginya, pisau itu bisa digunakan untuk tujuan yang jauh lebih baik saat ini, tetapi bunuh diri tidak pernah menjadi sesuatu yang mampu dia lakukan. Dia selalu percaya bahwa hal-hal tidak bisa menjadi seburuk itu.
Dengan tangan gemetar, dia membuka bungkusan itu dan isinya jatuh ke pangkuannya. Bekas luka bakar dan noda air yang menutupinya menipu matanya untuk percaya bahwa tidak ada apa-apa lagi di lembar itu. Namun, tulisan kecil yang praktis tidak terbaca tetap ada di halaman, seperti yang segera disadarinya. Kata-kata itu, jika bisa disebutkan demikian, tidak berarti apa-apa baginya. Bukan hanya itu, tetapi tidak ada lagi di dalam amplop untuk menjelaskan apa arti semua itu.
Itu pasti tipuan, lelucon memuakkan yang dipikirkan oleh seorang idiot untuk menakutinya. Mungkin bahkan Johan sengaja melakukannya untuk membalasnya.
Api yang menyala di perapian untuk menghangatkan hawa dingin yang menyapu tubuhnya menarik perhatiannya. Hal terbaik untuk paket ini adalah api yang membutuhkan bahan bakar.
Satu demi satu halaman dari tiga halaman naskah terbakar. Menyaksikan dengan gembira atas kemenangan yang baru saja diraihnya atas seorang bajingan tak berperasaan, halaman-halaman itu mulai terisi dengan lebih banyak kata. Bukan coretan seperti yang lain, tapi yang benar-benar terbaca. Bahang memunculkan mereka, bahkan sebagian besar kertas yang tersisa tidak hangus sama sekali.
Dengan bodohnya, dia meraih salah satu halaman yang menyebabkan kulit di tangannya hangus dan melepuh. Namun dia mendapat selembar, dan yang lainnya berhasil diambil dengan lebih mudah menggunakan capit yang berdiri di dekat perapian.
Dalam upaya di luar kemampuannya yang biasa, dia mengabaikan rasa sakit di tangannya yang terbakar, dan menjatuhkan diri ke lantai untuk membaca apa yang tampaknya telah diterjemahkan di halaman-halaman itu.
Kata-kata yang sebelumnya tidak terlihat di halaman mengalir ke pikirannya. Sejauh pemahamannya, pamannya telah menerjemahkannya.
Dia percaya pamannya telah menimbulkan banyak masalah di kota kecil yang sepi ini, dan sepertinya menyesalinya karena suatu alasan. Saat dia membaca, cerita gila memenuhi kepalanya dengan visi mimpi buruk. Orang tua bodoh itu mengira dia telah membuka dunia roh, dan sekarang mengharapkan Ratna untuk mengatasi masalah konyolnya. Pria itu benar-benar kehilangan akal. Hanya menjadi beban untuk keluarganya!
Senyum pertama hari itu muncul di bibir Ratna. Tentu saja dia tahu tentang Salman Rusydi. Tidak ada yang tidak tahu. Kisah-kisah petualangannya telah mengganggunya sejak datang ke Taluk Kuantan.
Paman Salman adalah anggota keluarga yang pertama berhasil sampai ke Kesultanan Melayu Raya. Ratna bahkan tidak menyadari pamannya tahu keberadaannya sampai paket itu tiba. Dia selalu dikurung di suatu tempat karena dia adalah orang gila kelas dunia.
Saat dia mulai melemparkan pembungkus paket ke dalam api, selembar kertas lain jatuh ke lantai. Pasti menempel di lapisan plastik, pikirnya. Meraihnya dari lantai, dia menyadari bahwa itu sebenarnya adalah selembar foto lama. Perlahan membaliknya di tangannya, rasa dingin yang tiba-tiba menjalar di tulang punggungnya.
Seorang pria berdiri di depan sebuah rumah duka tua yang berada di Jalan Damai, tapi jelas di hari-hari yang lebih baik. Foto itu hitam putih dan sangat gelap, tetapi kabut di sekitar pria itu tidak salah lagi. Itu tidak mungkin, tetapi tidak ada keraguan dalam benaknya. Ada sesuatu di sekitar pamannya. Ini adalah sosok gelap yang dia tulis!
Ratna relatif baru di Kesultanan dan tidak dapat menerima sebagian dari takhayul dan kepercayaan mereka, tetapi pamannya tampaknya telah menelan semuanya.
Â
BERSAMBUNG
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H
