ayam pertama berkokok bertengger di gundukan tanah
diasingkan oleh yang lain mematuk jagung
siapa yang menentukan antrean?
hanya satu yang bisa naik mengumumkan istirahat siang
siapa yang menamainya mandor kepala?
bukankah kami telah melahirkannya telur
paha yang memberi kehangatan
cungkil dia dengan lembut dari cangkang baja
membuai rentannya di bentang sayap
melindungi alisnya dari bulan sabit merah yang terbakar
dia menyerukan dengan semburan susu
payudara menjadi tempat berlindung sementara dia menunggangi punggung
bukankah anggota tubuh ini melahirkan benih dan harta?
memberikan setuju sebagai kurang?
kamu menyangkal
suara
mahkota tiara
beludru jingga
biarkan aku terhuyung-huyung
demi bit yang dipotong
kenapa marah sangat?
apakah data tak mengisi perutmu?
tubuhmu---
pilihanmu
burung gagak mengejek kita
menumpuk gundukan tanah bukit
menghalangi matahari
dan berteriak:
apa yang lebih dulu,
ayam atau telur?
Bandung, 17 Januari 2023
Follow Instagram @kompasianacom juga Tiktok @kompasiana biar nggak ketinggalan event seru komunitas dan tips dapat cuan dari Kompasiana
Baca juga cerita inspiratif langsung dari smartphone kamu dengan bergabung di WhatsApp Channel Kompasiana di SINI