Hari Minggu di kebun binatang bersama putri saya. Kami berdiri di kandang gorila, mengamati kera itu duduk seperti patung di bawah sinar matahari.
Saya menyerahkan ponsel kepada putri saya agar dia memotret hewan-hewan itu. Yang membuat saya menjerit ngeri, seekor gorila punggung perak mengulurkan tangannya dan merebut ponsel tersebut dari tangan putri saya.
Penjaga datang dengan senapan. Pengunjung tertawa saat si Punggung Perak berkali-kali menekan ponsel ke kepalanya.
"Kembalikan!" putri saya berteriak marah. Gorila itu mengembalikan ponsel saya kepadanya.
Sesampai di rumah, saya melihat aplikasi chat di ponsel saya mengirim pesan 'Tolong, selamatkan aku!' kepada semua nama di buku kontak.
Cikini, 20 Desember 2022