"Aku tahu kamu bukan tipe orang yang suka ikut campur, tapi kamu benar. Mengapa kamu tidak menelepon mereka dan mengundang mereka untuk makan malam Sabtu malam ini? Kami belum pernah menjemput mereka, dan kurasa itu akan bagus sangat untuk kita semua."
"Awak yang harus menelepon, Bang," Halida berkata dengan lembut, "Kuntum mungkin ingin mendengar bahwa awak juga khawatir tentang apa yang terjadi. Kurasa itu akan sangat berarti baginya."
Johar mengerti maksud istrinya. "Kamu benar."
Tak lama saat kemudian, jam makan malam telah ditetapkan untuk kedua pasangan, dan karena sudah waktunya tutup, mereka menutup kedai untuk malam itu.
Di pojok di bawah lampu jalan yang berkelap-kelip, sesosok bayangan gelap berdiri menghadap ke kedai. Terkihat menaruh minat pada kedai, atau setidaknya orang-orang di dalamnya.
Berubah pikiran, tanpa memimbulkan gerakan sosok itu menghilang, dan kegelapan yang ditinggalkan oleh ketidakhadirannya jauh, jauh lebih baik.
***
Hari itu benar-benar membuat Awang serasa tewas. Dia dibanjiri pasien yang terlewat di klinik selama beberapa minggu terakhir. Benjolan yang masih baru di kepalanya masih mengganggunya sepanjang pagi sampai akhirnya dia meminum aspirin untuk menghilangkan rasa sakitnya.
Dia tahu seharusnya dia memberi tahu Kuntum tentang insiden di rumah duka, tetapi dia menghindarinya. Istrinya membenci tempat itu sama seperti dia. Bagaimanapun, itu akan terdengar bodoh, diserang di rumah duka yang tertutup oleh entah apa, dan kemudian melarikan diri seperti anak kecil yang ketakutan.
Tidak cukup pengecut untuk membuatmu merasa seperti pria sejati, pikirnya.
Dia takut untuk menutup matanya sampai pukul lima pagi, hingga akhirnya tak sadarkan diri karena kelelahan pagi. Dia hanya bisa berharap bahwa ketakutannya akan segera lenyap tidak diperpanjang sampai satu malam lagi ...
