Puncak kesunyian yang kental semakin tinggi. Suara-suara yang tidak menyenangkan hanya terdengar di dalam kepala yang penuh dengan pikiran tentang kematian yang meningkat kemudian turun, meningkat kemudian menurun.
Pengabaian yang kaya dari pikiran-pikiran yang diabaikan bersekongkol dalam aroma manga yang memabukkan.
Rusak karena absurditas keberadaan, cahaya sore membelai dahi Sando, saat aku berdiri di jendela merenungkan bagaimana menjalani hari. Melayang melalui ruang mental yang dikosongkan olehnya: fasad seksualitas, prevalensi kekerasan yang luar biasa dalam situasi sehari-hari, beratnya hidup yang membakar.
Setelah sedikit waktu untuk menyucikan diri: membiarkan busa mengalir ke tubuhku, aku berjalan ke ruang tamu, tepat ketika dia masuk melalui pintu depan sambil melambaikan beberapa kunci.Â
Dia menjelaskan bahwa dia pikir itu ide yang bagus untuk bergerak, dan bahwa kami dapat berkendara ke Cirebon, jika kami juga ingin berpetualang.Â
Aku merasa sangat lesu, dan sedikit melarat.
Dia mengemudi cukup cepat, karena dia mengatakan itu satu-satunya cara mengemudi di pantai utara: seperti orang gila.
Pengemudi kadang-kadang mengemudi di sisi berlawanan dari jalan, pengemudi keluar masuk lalu lintas di hamparan kuning dan hijau. Lapis demi lapis bunyi klakson dan klakson yang menempel memenuhi suara kota.Â
Kami tiba di dekat Gunung Jati dan memutuskan bahwa kami akan keluar dan berjalan-jalan, meskipun kami telah menghabiskan waktu sambil mengemudi berbicara, kebanyakan tentang budaya Cirebonan (kraton, musik, makanan). Di Cirebon kami mulai merasakan kematian membayangi lagi.Â
Suasana sepertinya malaikat maut sedang mengapung sekitar kami, pikirku, meskipun aku mencoba membicarakan hal lain: apa yang akan kami makan sebelum kembali ke perkebunan, bagaimana Sando memukul istrinya dan Restu yang kuajak bicara sebelumnya hari itu.Â
