Menunggu yang Pasti

Hampir satu tahun berlalu sejak pagi itu, ketika kami mendengar suara ledakan di atas. Jauh, tapi tak diragukan lagi kebenarannya. Getaran mengguncang bumi saat senyum yang sama menyebar di wajah Himawal. 

Ketika kami menuju ke gudang senjata, aku memastikan untuk berada di belakangnya.

"Bagaimana kamu tahu mereka akan saling menyerang?" tanyaku, mencondongkan tubuh mendekat.

"Kita memprogram mereka untuk belajar," katanya. "Itu adalah bagian dari alasan mengapa mereka bisa mengalahkan kita dengan mudah."

Dia berbalik ke arahku dan menyodorkan senapan ke tanganku. Senyumnya yang sama kembali.

"Tapi mereka belajar segalanya dari kita."

Gelombang kejut lain mengguncang tempat perlindungan.

"Segalanya."

Bandung, 4 Agustus 2022

Sumber ilustrasi