Di sini, di bawah tanah, di terowongan tua yang pasti digunakan untuk transportasi, kehidupan tetap tak tersentuh seperti kuburan. Apa pun saluran listrik yang berfungsi, saat makhluk itu berjalan mendekati cahaya seperti roh yang sedang melakukan pemanggilan arwah. Kamera video, panel kontrol, sakelar, dan lampu keamanan semuanya bersinar dan menyala saat hantu itu berjalan melintas.
Tidak ada satu pun yang menunjukkan kehidupan cerdas. Menurut perkiraan hantu itu, tidak ada yang tercatat sejauh ini yang bisa membangun peradaban ini.
Ditemukan kehidupan makhluk dua kaki yang tersebar dalam kegelapan di antara hewan berkaki empat yang meraung dan melengking, seperti mereka semua berkumpul di sini pada akhirnya, seolah-olah ada peluang keselamatan di bawah tanah.
Makhluk dua kaki ini hanya memiliki peningkatan fisik yang paling dasar dan tidak ada peningkatan kecerdasan yang dibutuhkan ras lain untuk menciptakan sistem masyarakat yang kompleks. Mereka tidak mungkin membangun gedung, kendaraan, atau terowongan ini. Mereka tidak memiliki bahasa. Mereka hanya berteriak dan bersembunyi saat melihatnya.
Hantu logam berjalan dan merekam dan selama ribuan tahun sampai memory bank-nya penuh dan dia harus kembali ke luar angkasa utnuk mengunggah data ke perpustakaan pusat. Tidak perlu terburu-buru.
Keheningan di sini hanya dipecahkan oleh tetesan air dan angin yang bertiup melalui celah-celah di dinding.
Ia ingin menemukan pencipta peradaban yang mati ini. Ia ingin menemukan mereka yang bertanggung jawab terhadap kehancurannya.
Sejauh ini, tidak ada.
Bandung, 1 April 2022
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H