"Selamat," kata Ferry, tersenyum seakan ini adalah hari pernikahan kami atau semacam itu. Lalu dia menepuk bahu. "Sampai ketemu."
Eva tersenyum padaku, dan aku membalas senyumnya.
Kuraih tangannya dan meremasnya, dia balas meremas tanganku.
"Lima tahun," kataku padanya, tapi gagal menyebutkan perasaan bersalahku. "Lima tahun sejak kecelakaan itu."
Eva mengelus-elus tanganku. Berbeda dengan cara Cecilia melakukannya, tetapi efek menenangkannya sama. "Mendiang akan senang kamu menjalani kembali hidupmu."
Aku mengangguk, karena aku yakin Cecilia memang ingin aku terus hidup.
Cecilia yang terbaik. Tapi sekarang aku bertemu Eva.
"Sudah kubilang, mencoba terus hidup sama saja membunuh aku yang dulu."
Bandung, 3 Oktober 2021
Follow Instagram @kompasianacom juga Tiktok @kompasiana biar nggak ketinggalan event seru komunitas dan tips dapat cuan dari Kompasiana
Baca juga cerita inspiratif langsung dari smartphone kamu dengan bergabung di WhatsApp Channel Kompasiana di SINI
