Barisan terakhir yang persis sedinding dengan pintu kelas, terdapat seorang siswi yang juara kelas 3 semester. Belakangan prestasinya agak menurun, dan saya tahu masalahnya apa. Dibelakangnya duduk yang sering alpa di kalangan siswi. Pada waktu pengumuman kelulusan, saya "prank" dia tidak lulus akibat sering alpa, malah teman-temannya yang kasihannya kepadanya dan yang terakhir siswi yang moodnya tidak bisa ditebak, terkadang sangat ceria dan terkadang terdiam laksana es yang membeku. Diam pernuh arti.
Mereka lah pengisi hari-hariku disepanjang 3 tahun yang lalu. Dengan beraneka tingkah laku, tetapi mereka semua selalu di hatiku. Anak-anakku, apabila kalian membaca tulisan ini, semoga kalian selalu sehat dan teruslah melangkah menuju cita-cita kalian. Jangan pernah berputus asa, raihlah kesuksesan dengan berusaha bersungguh-sungguh serta berdoa. Jangan lupa shalat dan jangan pernah melupakan guru-guru kalian, terutama wali kelas kalian ini yang jauh dari kata sempurna.
Paya Dapur, 17 Juli 2024
