Toilet yang Merdeka

sebelum angin menjauhkanku dari dingin
aku merangkum dalam diam tanpa kalam
aku  berharap sekelebat cahaya bukan lilin
mendekapku, membisik cerita terdalam

sembari berseloroh, puaskanlah di sini
perut harus kosong agar insiprasi
mengalir dari kepala ke kaki-kaki

lalu ada bisikan lirih, hidup hanya
lantunan penuh teka-teki, sungguh perih
untuk semua asa tersimpan di jendela
sudahi atau waktu-waktu berlari
meninggalkan tubuh ini
yang tak memerdeka, tak berjeda

aku hendak mengguyur sepelan
pelannya, tetapi ada tegurmu, tertelan
sudah semua mimpi, tertanam
paling dasar, untuk apa geram

pada berita bermuslihat
pada lidah bersilat
pada pangkat-pangkat tak bermartabat
aku duduk menonton di toilet
yang memerdekakan siapa saja untuk berhajat

Bandung, 2022