Max Etel Sumampou (53) masih tampak tegar meskipun di sebelahnya, Kifli Sumampow (18), putra sulungnya, terbaring tak berdaya dengan perban melingkar di ke dua kaki dan tangannya di ruang Instalasi Rawat Darurat (IGD) RS Kandou. Baru saja Max Etel selesai mengurus resep obat untuk anaknya. Dua juta rupiah sudah dia keluarkan untuk biaya obat dan rumah sakit.
Yohanes Sumampow , kakak Max Etel, juga ada di situ. Mereka berdua berbincang serius mengenai kondisi Kifli. Keduanya kemudian sepakat meminta suntik bius agar Kifli tidak terlalu kesakitan menahan luka-lukanya.
Kifli belum bisa diajak berbicara. Kondisinya tampak memprihatinkan. Matanya terpejam. Banyak bekas luka terlihat di wajahnya. Kayu penopang diletakkan di kedua kaki dan tangannya. "Ke dua kaki dan tangannya patah," kata Yohanes.
Malam sebelumnya, Kamis (20/11/2009), Kifli mengalami kecelakaan di Jalan Trans Sulawesi, di depan Kantor DPR Minahasa Selatan, Amurang Barat. Menurut cerita yang didengar keluarga dari saksi mata, kejadiannya bermula dari mobil yang melaju kencang hendak mendahului motor di depannya. Mobil itu menyalip dari sisi kanan melewati garis putih di tengah jalan. Dari arah berbeda, motor yang dinaiki Kifli sedang melaju. Karena laju mobil sangat cepat, keduanya kesulitan untuk mengelak. Tabrakan tak terhindarkan. "Kejadiannya pukul tujuh malam. Mobil menabraknya dari arah berlawanan," tutur ayahnya dengan sedih.
Ketegaran Max Etel mulai goyah ketika dia mendampingi anaknya menuju Ruang Foto Rontgen. Dia tidak tahan lagi melihat kondisi anaknya.
Kifli tidak bisa menahan sakit. Dia terus menerus meracau sepanjang lorong ke Ruang Foto Rontgen.
Max Etel tak kuasa lagi menahan ketegarannya. Di sepanjang lorong itu air matanya menetes. Dia menangisi anaknya yang terus menerus mengeluh kesakitan.
Kifli tidak mau dibawa pergi dari kamarnya. Dia setengah berteriak, minta supaya ayahnya tidak memindahkannya. Getaran tempat tidur membuat dia kesakitan.
"Bapak kurang apa lagi. Bapak mengusahakan yang baik buat kamu. Bapak masak, menyiapkan makanan. Kamu pulang makanan sudah siap. Kamu mengerti sedikitlah. Ini Bapak mengusahakan," kata Max Etel di sela-sela tangisnya, berusaha membujuk anaknya. Ayah dan anak itu sama-sama larut dalam tangis.
Keluarga Sumampow
Max Etel Sumampou punya tiga anak, Kifli Sumampow, Melani Sumampow, kelas enam SD, dan Misela Sumampow, baru berumur dua tahun. Keluarga ini tinggal di Kapitu, Kecamatan Amurang Barat.
