saat lebaran tiba nanti aku ingin pakai baju baru, celana baru dan sandal baru, tapi... kata ibuku tunggu bapak pulang. sudah lama bapakku pergi bekerja sejak dua minggu setelah bulan puasa, sebelumnya bapakku hanya bekerja serabutan tidak tentu pekerjaannya. Beruntung bapak, kata ibuku  karena ada temannya yang mengajaknya bekerja di proyek, kata ibuku bapak sekarang bekerjanya jauh jadi tidak bisa selalu pulang setiap hari.
Kemarin saat bermain ke rumah teman sekolah SD ku si aldo namanya, dia di belikan baju, celana dan sandal baru, aku melihatnya saat dia mencobanya di rumahnya kata ibunya dia terlihat sangat ganteng sekali saat memakai baju, celana dan sandal barunya.
saat di rumahku aku bertanya kepada ibuku
"kapan bapak pulang bu ?"...
tapi ibuku malah sibuk mencuci setumpukan baju yang segunung itu...
"ini nak... bantu ibu menjemur baju yang sudah di bilas bersih".
aku jadi bingung baju ku kan hanya sedikit begitu juga baju ibuku sedangkan bapak kan tidak ada di rumah jadi kenapa cucian ibu bisa jadi segini banyaknya.
"tapi bu... jika bapak pulang aku jadi di belikan baju, celana dan sandal baru kan bu... ?"
"oh iya... lebaran nanti ibu masak opor ayam dan ketupat kan bu... ?"
teman-temanku di kampung ini juga selalu bercerita jika di hari lebaran tiba mereka selalu makan opor ayam dan ketupat, memangnya opor ayam dan ketupat itu enak ya bu... ?... hmmm pasti enak...
tapi bu... kok ibu jadi seperti sakit pilek… ?,
"ahh... tidak apa-apa nak... ibu memang seperti ini kalau sedang cape soalnya menyetrika baju bisa sangat melelahkan... ini ibu ajari melipat baju-baju yang banyak ini".
tapi bu... mata ibu kok jadi membengkak dan sedikit berwarna merah... ?, suara ibu juga serak …
"sudah-sudah pergilah bermain bersama teman-teman mu lagi... biar ibu menyelesaikan menyetrika baju-baju ini".
tapi bu... lebarankan tinggal dua hari lagi, kenapa bapak belum juga pulang ya bu... ?
bu... ?
bu... ?
ibu… ?
***
kampung sidamukti, 15 juli 2015
*saat lebaran tiba
Â
NB : Untuk membaca karya peserta lain silahkan menuju akun Fiksiana Community
Silahkan bergabung di group FB Fiksiana Community
Â
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H