Bu, Â hari ini aku melihat sosokmu pada seorang wanita lain yang berjalan di pandanganku. Â Menggendong seorang putra 4 tahun, Â menenteng sendal swalow hitam sang anak. Â Bu, Â aku melihatmu di persimpangan jalan pagi ini. Â Aku tak mengira siapa dirimu, Â asing dan bukan di seputaran kampung ku. Â Lantas aku masih memikirkanmu, Â pun ketika banyak tanya yang ku sampaikan pada pencipta di tengah malam silam. Â Banyak air mata yang dikeluhkan pada gelapnya dunia, Â kini pagi menjelang sembari mengendarai kereta supra milik bapak masih mengingatmu dalam-dalam juga putra kecil yang kau papah perlahan.Â
Bu, Â pertemuan kita seolah takdir. Â Orang asing, Â dari simpang perjalan yang jauh menuju tempat yang juga jauh, (kec. Â Jagong menuju-berawang gading) Â Bu, Â aku menatap sosok mu lagi dalam lamunanku. Â Jawabanku semalam akhirnya sampai melalui perantaraanmu. Â Tidak saling mengenal, Â kesal juga tak bertanya nama yang ku kira adalah privasimu. Khawatir aku akan menyinggung perasaanmu dengan banyak pertanyaanku.Â
Bu, Â pagi ini aku belajar darimu artinya syukur, Â ikhlas dan perjuangan. Kita dua orang asing, Â namun akrab di perjalanan. Â Maaf bu, Â aku mengantarkanmu hanya pada depan masjid yang kurasa aman bagimu dan anakmu. Â Si adik kecil yang sempat ku tahu namanya, Â sedangkan ibu adalah sosok yang seolah sebaya denganku. Sungguh selepas mengantarmu, Â aku bertanya-tanya mengapa engkau berjalan begitu jauh sendiri memapah putramu.Â
Perjuanganmu membuatku goyah, Â jika itu adalah diriku apa yang pantas ku lakukan. Mungkin saja aku akan menyerah dan kembali pulang, Â ada apa dalam perjalananmu itu. Â Berapa banyak duka yang di sembunyikan dari baiknya senyuman.Â
Bu, Â yang tak punya nama. Sosokmu benar-benar menunjukkan semangat, Â menginspirasi dan memenuhkan motivasiku dalam 15 menit perjalanan kita. Bu, Â Aku ingin menangis kala melihat betapa sombongnya, Â angkuhnya jiwa dan tak berdayanya diri pada kenyataan ini. Â Sontak, Â peristiwa pagi ini menampar kesadaranku. Â Bu, Â hati-hati diperjalanan jika saja andai ku kesampaian. Â Ingin segera ku antar menuju apa yang kau inginkan. Sayang, Â batasku hanya sampai pada iba dan kasihan. Â Mungkin saja, Â hal lain membelenggu jiwaku hingga tak sepenuhnya mampu membantu. Â Akhirnya aku menyadari betapa diri ini kosong dari banyaknya hal baik yang bisa dilakukan. Â Bu terimakasih karenamu aku mendapat banyak pelajaran di hari ini.Â
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H