Apa? Aku kepincut tanaman janda bolong, eh, suamiku malah mencari janda sungguhan? Salah aku apa? Aku merasa pohon-pohon yang ada di depan seolah berputar. Suasana menjadi gelap, samar-samar masih bisa kudengar suara Kak Minah, "Ayu, eh Ayu. Ya, ampun. Pingsan? Angkat! Bantu angkat!" dan tak lama suara itu lenyap seketika.
Ternyata Bang Paijo terpincut janda bolong sungguhan. Rasanya pot beserta tanah yang telah kusiapkan ingin kukumpulkan dalam jumlah yang banyak. Bukan sekadar untuk menanam bunga, namun sekalian menguburkan mereka berdua sekaligus!
****
Sekian.
Aceh, 5 September 2020
Betewe, kisah ini hanya fiktif belaka. Jangan terkecoh judul, ya. Itu jenis nama tanaman yang lagi vairel .
Namanya? Ya, kayak di judul itu. Janda Bolong.
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H