Sebuah lagu terdengar di atas Gallows Tree Leasowe - tze-u tatau tatau tatau ta-zhe.Â
Catatan pendek memiliki peluit dan nada yang lebih panjang berdecit.Â
Itu adalah variasi dari pelafalan dada yang terdengar seperti gerobak dorong berkarat.Â
Burung ini adalah seorang orator yang kuat dan hadiah (atau tantangan) yang berdenyut dari dadanya menyebar jauh melintasi lapangan gantung tua.
Kabut menempel di Edge Wood; tidak ada yang bisa dilihat melalui pepohonan.Â
Apa pun yang berwarna hijau masih muncul karena dibekukan, dan ada jalan menuju hutan, menawarkan perlindungan dari jalan licin berminyak yang diinjak dengan baik. Tapi itu bohong.Â
Jalan setapak menjadi lebih curam, lebih licin dan tidak mungkin untuk tetap tegak lurus.
 Itu berarti berebut ke dalam hutan yang membentang di sepanjang lereng curam di mana satu-satunya jejak dibuat dengan melintasi rusa, menenun melalui pepohonan naik dan turun di antara kontur.
Di dalam hutan, janji perlindungan menjadi cobaan ketahanan.Â
Hampir vertikal, memaku ke atas dan ke bawah lereng, berpegangan pada dahan, menyangga pohon tumbang, pijakan yang tidak stabil di atas tanah liat, cara-cara yang menghukum.Â
Tubuh yang berjalan tidak menyadari dirinya sendiri sampai memasuki tubuh kayu.Â
Kemudian setiap tapak di atas daun bawang putih liar yang muncul dilombakan, setiap napas meninggalkan perasaan sesak napas, setiap pemandangan lumut yang sangat jelas terlihat di dahan yang tumbang membuka peta indra.
Gerakan kayu melalui kayu ditemukan sakit di tubuh seperti catatan terlipat didorong ke dinding.Â
Tapi ada jeda di skeltering, di teras melingkar yang muncul di bekas luka.Â
Ini dulunya adalah tungku kokas: platform yang dibuat dengan pembakar arang, yang merawat api unggun siang dan malam untuk membuat arang yang digunakan di tempat pembakaran terdekat untuk membuat kapur dari batu.Â
Runtuhnya industri arang seratus tahun yang lalu melepaskan pohon-pohon untuk merebut kembali tempat-tempat ritual api ini di lereng Wenlock Edge yang tidak bisa dikerjakan. Dan sekarang mereka menawarkan istirahat di tanjakan.
Tungku kokas, seperti tunggul pohon elm yang sudah lama mati dan hantu yang digantung di tiang gantungan di atas, disembunyikan di dalam tubuh kayu.Â
Saat cahaya memudar, gagak meminta waktu untuk pergi.Â
Rasanya bijaksana untuk bergabung dengan mereka.
Country Diary ada di Twitter di @gdncountrydiary
A / S
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H