RANUM
Ini merupakan salam
Dari ranting yang hendak menukar peran
Buah coklat itu berkirim pesan
Lemah lembut lunak mengalun
Berkata
Selamat tinggal!
Warna merah delima berbongkah
Teguk aroma sirah dahaga
Remai hati ingin melumat
Bujuk rerayu si jingga tua
Rekahnya mengembang senyum memikat
Di lorong tepian itu
Ia dihakimi
Dipalu rerasa atma
Hingga tercabik jiwa
Teronggok kasihan dan iba
Menyaksi dedaun yang dijajah ulat
Masihkah rindu?
Wanita yang mampu menyaingi Daud
Tulang kawat si otot besi
Bukan tandingan si Gatot Kaca
Aku menumpang
Di dalam rongga rahimnya
Menghuni tiap sendi ari-ari
Kesakitan dan peluh
Sembilan bulan sepuluh hari
Kudekap erat celah rasa
Setegar kepompong memagut mu'allaq dan mubram
Seumpama pengorbanan kupu jantan pada betina
Sekokoh batu karang yang dihantam kaki laut
Tiada akan rasa surut
Bak ombak pasang di laut
Yang memekik memecah teritori
Ngarai, 2022
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H