Pamer Konyol dengan Miras Oplosan

Dulu, sekitar 1990-an, keluarga dari sisi ibu saya di Jawa Tengah ada peminum, yaitu dua adik kandung ibu alias paklik-paklik saya. Ciu Bekonang, Cangklong, Drum, dan lain-lain bukanlah nama-nama asing bagi saya. Kalau ada arisan keluarga, kedua paklik saya bisa duduk bersama menghadap satu meja dengan miras polos dalam ukuran derijen lima literan. Bahkan, ketika pagi kakek (bapaknya ibu saya) meninggal, kedua paklik saya minum miras polos pada malam harinya. Keduanya mabuk-muntah-tumbang, dan selesai (tidur).

Rasa miras produk lokal Jawa Tengah itu, menurut cicipan lidah saya, sangat tidak enak. Tidak seperti wedang jahe, ronde, atau temulawak dalam kemasan botol mini. Saya pun heran, mengapa kedua paklik saya bisa konyol begitu, ya?

Itu dulu. Bagaimana dengan di Nusa Tenggara Timur (NTT)? 

Saya sering ke Pulau Timor, dan pernah ke pulau sekitarnya di wilayah NTT. Di sana tidak ada miras oplosan. Miras produk lokal dari pohon lontar dan tidak perlu dioplos bahan-bahan konyol. Namanya sopi dan moke. Orang muda-tua bisa duduk bersama, dan tidak seorang pun saling melecehkan dalam "perjamuan".

Mungkin ada yang diam-diam bertanya, apakah saya juga seorang peminum. Aduhai. Sudah pernah saya tuliskan. Tapi, dalam artikel ini mungkin perlu saya sentil sedikit.

Kalau sekadar mencicipi, ya, saya lakukan. Di NTT, miras paling sedap namanya tinto. Itu produk dari Timor Leste. Paling mahal di antara sopi dan moke. Meski begitu, saya cukup mencicipi untuk merasakan perbedaannya sekaligus memahami soal harga.

Dari semua minuman produk NTT itu,tentu saja, saya paling suka kopinya. Kopi, bukan sopi. Kopi hitam-polos alias kopi bukan oplosan. Kawan-kawan di sana, misalnya Dominggus Elcid Li (putera sulung Bapa Robert Li), Seniman Ragil Sukriwul, Sastrawan Mario F. Lawi, Sastrawan Felix Nesi, Sutradara Manuel Alberto Maia, dan lain-lain, mengenal saya sebagai peminum kopi meski bukan 'penggila' kopi.   

Saya tidak suka terjebak dalam kekonyolan perihal miras ataupun kopi. Saya laki-laki yang tidak perlu ikut-ikutan pamer kekonyolan dalam minuman. Mungkin saya tergolong "cemen". Tidak apa-apa "cemen" tetapi tidaklah perlu pamer kekonyolan separah laki-laki bermiras oplosan.

Ya, hidup memang pilihan. Pilih konyol ataukah tidak. Pilih pamer kekonyolan ataukah tidak. Pilih mati konyol ataukah tidak. Silakan saja. Bukankah begitu?

*******

Panggung Renung -- Balikpapan, 14 April 2018