Tanganmu dengan cepat mengambil ponsel di dalam tas dan menghubungi seseorang.
Berulang kali panggilanmu terabaikan, baru setelah satu guru masuk panggilan itu diterima.
"Halo!"
"Bu Arimbi tumben sudah sampai!"
Tanpa menjawab pertanyaan basa-basi itu, kamu memilih keluar dari ruang guru.
Suasana sekolah masih begitu sepi. Baru ada dua siswa yang datang ke sekolah. "Di mana?" tanyamu saat panggilan itu masih tersambung.
"Saya tahu bangkai tikus itu ulah kamu. Cepat ke sekolah atau saya akan buat kamu menyesal, Arles!" Setiap ucapanmu penuh penekanan.
Satu sudut bibirmu terangkat sebelum akhirnya kamu memutuskan mengakhiri percakapan itu.
***
Sudah sepuluh menit kalian sama-sama saling diam. Setelah jam istirahat berdentang dan semua siswa keluar dari kelas, sengaja kamu meminta satu siswa untuk tetap di kelas.
"Jadi ...."
