Tak terasa terik menemani jalanan jakarta
Gemuruh suara alat transportasi menggema, dibawah jembatan-jembatan layang
Terbesit dibenakku terbayang peradaban di pinggir sungai,
bola mata ini tak sabar , hati ini seakan gusar , dan pikiranku sedang lapar
Â
Yang tergiang didalam telingaku, sebuah bisikan kecilÂ
dari kerabat bahwa ada kaum urban yang berjuang untuk hidup ditengahÂ
kenyamanan hidupku ditengah kota ,
"Hey". kamu tahu "Blok Tembok" , aku jawab "Tidak" , cukup lama mendengarÂ
kicauan temanku hingga tak sadar ia menceritakan aib saudara-saudaranya
Â
Dan aku pun terperanjat ayo ikut aku, Kita kesana sekarang, dan roda motorku terhentiÂ
di jembatan kecil yang menghubungkan kapital dan jajahanya,
takjub yang penuh haru , keadaan luas , lapang melihat ribuan bongkahan kardus ,Â
itu apa kawan?? itu tempat tinggal kawan ......, tanyaku seperti ke ancol pertamakalinya
Â
Ditengahnya ada tumpukan besar yang menggunung dengan "kepulan lava yang mematikan",
tanya saya sekali lagi itu apa kawan?? , itu sampah yang mereka sisihkan,Â
dan tepat diantara bongkahan dan tumpukan besar itu, anak-anak berlari-lari , ibu-ibu memilah-milah bakal recehanya ,Â
seorang anak Perempuan didepan rumah menatap langit sembari memegang kertas berisi angka-angka yang harus dia jawab..
Â
Seakan tak tahu kenapa pikiran ini semakin lapar , mulai menggerakkan saraf motorik kakiku untuk berlari ,
dan temanku pun mengikuti dari belakang tanpa tau apa yang hendak ku lakukanÂ
Akupun  tau kalau perempuan itu mempunyai 4 adik , yang terpaksa berhenti sekolah , dan  telah memikul tanggung
jawab 20.000 per hari dijalanan..
Tanpa menunggu akupun mengajak mereka ke sebuah LSM terdekat sampai tiba-tiba........
Â
Sekali lagi aku terperanjat dan  dalam keadaan setengah sadar, kilauan hasil fusi 620 juta ton metrik hidrogen di setiap detiknya
mengangguku, dan aku tahu bahwa itu hanyalah cerita temanku tadi malam ..............
Â
Â
25 light, [2016]
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H