SEORANG ponakan bertanya tentang cara sederhana untuk membedakan antara "kita", "kami", dan "kalian". Selintas saya tepekur. Bukan karena tidak tahu jawaban akan pertanyaan itu, melainkan cara menjawabnya secara sederhana.
Ah, sederhana ternyata tidak semudah yang saya bayangkan. Meski begitu, bukan Khrisna namanya kalau menyerah. Khrisna yang saya kenal selama ini: mudah menyerah. Jadi, saya jawab. Begini jawaban saya.
Kita: aku dan kamu. Jadi, dia tidak masuk atau tidak ada di dalam kita. Hanya aku dan kamu. Kapan ada dia, masa depan kita terancam. Pendek kata, kita hanyalah aku dan kamu.
Kami: aku dan dia. Jadi, kamu tidak ada di dalam kami. Mungkin kamu pernah ada dalam harapan dia, tetapi sekarang tidak lagi. Pada kami, kamu adalah masa lalu. Ringkas bacot, kami adalah aku dan dia.
Kalian: kamu dan dia. Jadi, aku tidak ada di antara kamu dan dia. Memang aku pernah mengindahkan hari-harimu, tetapi dia yang akan mewarnai masa depanmu. Aku? Biarkan terpaku di masa lalumu. Singkat cerita, kalian adalah kamu dan dia yang memuramkan harapanku.
Bagaimana dengan mereka? Tidak usah kamu pikirkan. Mereka adalah dia dan dia. Kamu dan aku tidak perlu memaksakan diri masuk ke dalam barisan mereka.
15:43
Catatan:
1. Kata "kita" bagi masyarakat Sulsel bisa berarti "Anda", penghalusan untuk kata "kamu".
2. Kalau ada yang mau membagikan celoteh ini, silakan. Gretong!
