Ceritamu riang melewati gerbang. Di balik seragam putih biru, mengukir garis baru keinginan. Sepanjang perjalanan pulang.
Guru-guru baru. Aroma khas bau cat baru pada bangku, meja, dinding kelas dan rak sepatu. Belajar hal baru yang tertulis di buku bersampul biru. Sembunyi dalam tas yang tersampir di bahu.
"Akhirnya, sekolah!" Teriakmu di belakang pundakku.
Tanganmu erat memeluk pinggang. Tak henti berkicau sepanjang perjalanan pulang.
Suaramu menembus masker baru, tak putus berkisah tentang teman baru yang masih malu-malu, teman sebangku yang bersikap kaku dan ragu. Juga teman lama yang kembali bertemu.
"Seru!" Berkali, kudengar teriakmu.
Kau menulis alinea baru kenangan. Aku melukis awal baru kecemasan.
Curup, 02.09.2020
zaldychan
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H
