Dorr! Dorr! Dorr!
Pukul 12 tepat. Suara-suara kembang api memecah langit kota. Bunyi-bunyi terompet mengudara. Teriakan dan tepuk tangan menampar sepi. Malam pergantian tahun. Semua orang tertawa. Semua orang merayakannya dengan bahagia. Saling pegangan tangan, berpelukan, berciuman.Â
Esok paginya, sampah-sampah bungkus kacang, botol minuman, tissu, terompet yang sudah terinjak-injak, bungkus rokok, bungkus kondom merata di seluruh penjuru kota. Dan di sudut gang kecil tak jauh dari panti asuhan, seorang gadis kecil ditemukan tewas di antara tumpukan kardus dan botol-botol minuman keras dalam keadaan berdarah di bagian kemaluannya.
Â
Hongkong, 1 Januari 2017
#Vee
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H