"Aku... hyung... aku tidak bertenaga."
"Bantu dia duduk."
Henry dan Kibum oppa kembali membantu Hangeng oppa duduk. Aku memandang Leeteuk oppa dengan cemas. Apa yang terjadi sebenarnya ini? Kali ini Leeteuk oppa menyodorkan sebatang pena pada Hangeng oppa.
"Tulis sesuatu, apa saja, disini, Hangeng."
Leeteuk oppa juga menyodorkan amplop yang dipegangnya. Hangeng oppa mengambil pena itu, namun tangannya bergetar ketika mengarahkan pena itu ke amplop... dan pena itu meluncur jatuh. Aku kaget.
"Aku tidak bisa hyung," keluhnya, "apa yang terjadi denganku?"
Wajah Leeteuk oppa terlihat sedih dan cemas pada saat yang bersamaan.
"Hangeng... kau menderita shock yang membuat otot-otomu lemah, terutama tangan dan kakimu. Seperti... lumpuh."
Dan aku merasa duniaku berhenti saat itu. Suasana kamar menjadi hening. Lumpuh? Apa arti kata itu?
"Hyung, lumpuh... bagaimana mungkin Hangeng hyung bisa lumpuh?" teriak Henry, tak percaya.
"Aku... ZhongHan House... kemampuan menariku..." sebut Hangeng oppa lemah.