Saya selalu terharu jika bertemu anak-anak cacat ganda dari Panti Asuhan Cacat Ganda Bhakti Asih di gereja. Tampaknya mereka ke gereja sebulan sekali ditemani perawatnya. Biasanya ada empat anak yang ditemani oleh empat atau lima perawatnya.
Ada dua hal yang mengharukan saya. Pertama, tidak semua perawat beragama Katolik. Hal itu terlihat dari ada satu atau dua perawat yang tidak menerima komuni dan juga melakukan tanda salib. Menjadi perawat anak cacat ganda saja sudah bukan saja membuat saya terharu, tetapi juga salut atas kesediaan mereka menjalani profesi tersebut. Apalagi bagi perawat yang tidak beragama Katolik, mereka bersedia mengantar anak yang diasuhnya untuk beribadah.
Hal kedua yang mengharukan saya adalah saat anak cacat ganda tersebut diberkati. Tiga dari mereka menggunakan kursi roda khusus, sehingga lebih praktis jika Romo yang datang menghampiri mereka dan memberikan berkat. Mereka tidak mungkin ikut antri maju ke depan untuk menerima berkat. Saya terharu khususnya saat ada Romo yang memberkati mereka dengan riang, senang dan sepenuh hati. Â
Tentu bagi sang perawat, tidak ada rasa malu atau sungkan saat mereka menemani anak asuhnya. Tetapi, saya bertanya-tanya bagaimana jika yang membawa mereka ke gereja adalah orang tua mereka sendiri. Malukah si orang tua?
Cucu yang Autis
Pertanyaan tentang perasaan malu orang tua atau saudara atau anak yang mengajak anggota keluarganya yang 'berbeda' muncul saat saya melihat sepasang kakek dan nenek yang mengajak tiga cucunya. Salah satunya, sepintas mendengar penjelasan sang nenek, menderita autis.
Sang cucu hanya bisa diam beberapa saat saja. Saat yang lain si cucu berteriak keras atau memukul kursi atau barang yang ada di depannya. Mereka duduk di deretan kursi yang khusus untuk orang tua, orang sakit atau difabel. Di sebelah sang cucu yang autis, duduk seorang nenek. Nenek ini sebenarnya tampaknya tidak terganggu, apalagi setelah nenek dari si cucu menjelaskan keadaan sang cucu kepadanya.
Si nenek yang membawa cucu tampak mulai tidak nyaman setelah nenek yang duduk di sebelah sang cucu (hehehe terlalu banyak nenek ya) diminta oleh menantunya yang duduk persis di belakangnya untuk pindah ke tempat duduk sang menantu. Saya hanya mengira-ira saja, bahwa dia adalah menantunya karena wajah si nenek tidak mirip dengan si menantu, tetapi lebih mirip dengan istrinya.
Nenek yang membawa cucu autis terlihat dari waktu ke waktu makin tidak nyaman, dan dia menjelaskan baik ke samping kanannya dan ke belakang bahwa cucunya autis. Dia tampak berkali-kali meminta maaf karena perilaku cucunya. Sampai-sampai saya yang duduk di dua baris di belakangnya bisa mendengar, bahwa ini kali pertama dia mengajak sang cucu ke gereja.
Mendengar penjelasan yang terakhir, saya jadi khawatir jangan-jangan karena sang nenek tidak nyaman, dia bisa saja tidak akan lagi mengajak sang cucu ke gereja. Tidak akan ada gantungan gambar gereja di lehernya, seperti gambar toilet, tempat tidur, dll. Saya baru menyadari ada beberapa gambar-gambar yang dikalungkan di leher sang cucu saat si cucu menunjuk satu gambar. Sang nenek kemudian menyampaikan kepada suaminya bahwa si cucu ingin ke kamar mandi.
Kebiasaan ke toilet saja bisa dipahami oleh sang cucu, sehingga dia mampu menunjuk gambar tersebut saat ingin buang air. Saya yakin di dalam benak sang cucu ada suatu gambaran tentang toilet. Jika sang cucu tidak pernah diajak lagi ke gereja karena sang nenek malu, lalu dapat dibayangkan, bahwa di benak sang cucu tidak akan ada gambaran tentang gereja dan juga mungkin gambaran tentang Tuhan. Menyedihkan membayangkan ada gambar toilet tetapi tidak ada gambar gereja atau Tuhan di benak sang cucu.
