Orang Indonesia itu hobi makan. Buktinya banyak tempat makan dari restoran bintang lima, sampai warung tenda di kaki lima.
Jenis makanannya juga sangat bervariasi. Mulai dari soto, seblak, sampai bakso dan mi ayam. Bakso dan mi ayam sendiri ada banyak alirannya, dari yang memakai nama pemiliknya seperti "Lek Di", "Lek No", "Bang Kumis", sampai memakai nama daerah seperti Jogja, Wonogiri atau Gajah Mungkur.
Aku dan istri salah dua penikmat bakso dan mi ayam. Kami sampai punya tempat langganan untuk makan bakso dan mi ayam. Kriteria langganan kami juga tak muluk-muluk: enak, murah, dan banyak, hehe.
Saking doyannya kami makan bakso dan mi ayam, anak kami sampai hobi makan bakso (pentolnya) di rumah. Kalau sedang di fase susah makan, anak auto mau makan kalau lauknya bakso.
Tinggal digeprekkan bawang putih, masukkan ke air panas bersama sawi; jadilah bakso ala emak. Syukurnya, harga bakso di tukang sayur juga masih terjangkau. Meski begitu, istriku dengan cakap memberi menu makanan yang seimbang pada anak seperti ikan, ayam, sayur serta buah.
Omong-omong, ada kejadian unik--kalau tak mau disebut nyeleneh atau memalukan--yang aku alami di warung bakso dan mi ayam.
1) Pinjam dulu "seratus"
Anda pasti tak asing dengan frasa "seratus". Pinjam dulu seratus biar silaturahmi tak putus. Ya, kalimat ini menjadi mantra bagi mereka yang hobi berhutang pada teman atau tetangga. Pakai embel-embel silaturahmi pula. Padahal kalau ditagih, tiba-tiba amnesia. Mendadak tak kenal. Atau lebih galak daripada yang memberi hutang.
Suatu siang aku dan teman-teman kantor pulang awal. Pas murid-murid juga pulang lebih awal. Beberapa teman mengajakku makan bakso, enak banget katanya. Sebagai anak rumahan yang suka makan di rumah namun memiliki jiwa sosial yang cukup, aku pun tak kuasa menolak. Sesekali lah, pikirku.
Masing-masing kami sudah memesan menu berikut minumannya. Sambil menunggu pesanan dibuatkan, kami bercerita ngalor-ngidul. Tetiba, aku mendekati seorang tema lalu mengucapkan mantra, "Pinjam duit dulu ya, besok kuganti." Ya elah, ndak punya uang aja blagu pakai makan di luar, hahaha...
2) Pingsan setelah makan bakso