Namaku Gadis. Dari dulu sampai sekarang masih saja aku bernama Gadis. Ayahku sangat bangga dengan namaku. Ya, Gadis. Gadis adalah seorang perempuan muda. Bisa juga punya maksud masih sendiri, atau belum bersuami. Tapi ada juga yang bilang seorang gadis adalah perempuan yang masih perawan. Makanya, kalau hilang keperawanannya sama saja telah hilang kegadisannya. Yah...apalah arti Gadis bagi mereka, yang jelas aku sekarang masih juga bernama Gadis dan memang masih gadis.
Namaku Gadis. Tapi hanya sedikit bahkan hanya beberapa gelintir orang yang tahu kalau aku masih gadis. Aku bernama Gadis walau sudah menikah tetapi masih tetap gadis. Bisa dibilang Gadis yang masih perawan. Tahu kan maksudku?
Biasanya seorang gadis yang sudah menikah pasti akan hilang kegadisannya. Direnggut atau dipersembahkan bagi lelaki yang dicintainya, atau pada seorang suami. Ya, seorang suami tentu mengharapkan kegadisan dari istrinya.
Aku masih bernama Gadis. Usiaku sudah lebih dari kepala empat. Tapi aku masih gadis. Maksudnya masih perawan, walaupun aku pernah menikah.
Pernikahan itu seharusnya membuatku sangat bahagia, karena aku pastikan sebentar lagi kegadisanku akan musnah. Aku tak akan lagi menyandang nama Gadis. Setidaknya setelah menikah, tetanggaku akan memanggilnya ibu (plus nama suamiku). Kecuali teman dekat atau teman kantor, mereka tidak akan tahu kalau aku bernama Gadis. Yah begitulah,...nyatanya sekarang aku masih bernama Gadis dan masih juga seorang gadis eh,..seorang perawan.
Suamiku , setelah beberapa kali mencoba kejantanannya di malam pengantin baru, ternyata nggak mampu merenggut kegadisanku. Bahkan minggu, bulan dan beberapa tahun berikutnya. Entah karma apa, yang jelas aku yakin bukan karena namaku Gadis sehingga ayahku menginginkanku menjadi seorang gadis seumur hidupku.
"Asyik nih yang habis pulang berbulan madu,..Gadis sudah nggak gadis lagi yah?"
Aku cuma tersenyum hambar. Maaf kawan, aku masih gadis. MASIH GADIS!!! Aku ingin menjeritkan kata itu di depan mereka. Tapi yang muncul cuma senyum malu-malu layaknya pengantin baru yang habis - habisan berbulan madu.Arrrgghhhh
Suamiku terlihat jantan. Gayanya superman. Tapi di rumah malah seperti supermom. Suka bersih-bersih, suka masak, memanjakanku dengan berbagai hal. Aku pasrah,...suamiku tak bisa diharapkan lagi. Aku sudah muak. Aku ingin namaku bukan Gadis. Aku ingin 'hilangkan kegadisanku. Tapi dengan apa? Aku tak mungkin melakukan hal-hal yang dilarang agama. Aku gadis yang taat beribadah. Apa arti suami kalau aku masih juga parawan?
Maka aku menggugat cerai. Selesai? Ya. Selesai. Aku seorang gadis bernama Gadis tapi juga masih gadis. Salah. Aku seorang janda tapi masih gadis karena namaku Gadis. Aku jadi muaakkkkk mempunyai nama Gadis.
" Eh, nanti kalau Gadis punya anak, namanya Dara yah??" pernah kudengar seorang sahabat bertanya seperti itu.
