"Tiga doa yang mustajab yang tidak diragukan lagi yaitu do'a orang tua, do'a orang berpergian dan do'a orang yang dizholimi."Â (HR. Abu Daud)
Â
Seorang ibu seolah memiliki kekuatan magic terhadap kehidupan anaknya. Itu menurut penulis. Setiap ucapan terhadap anaknya merupakan doa tanpa hijab. Langsung diijabah oleh Sang Khalik tanpa menunggu waktu lama.
Sekarang, ini lah yang terjadi pada penulis dan adik-adik.Â
Pada masa kanak tempo dulu, kami kerap bersikap nakal pada orang tua. Khususnya ibu.Â
Setiap diberi tugas oleh beliau, kami selalu mengiyakan. Tidak pernah menolak. Tapi tak langsung mengerjakannya. Bahkan acap kali lupa.
 Hal itu memancing kemarahan Bunda yang didera rasa lelah. Sumpah serapah pun kadang tak terelakkan. Â
Jika itu terjadi, tiga bersaudara cilik ini, langsung lari terbirit-birit dengan muka pias. Kejadian seperti itu terus berulang.
Sungguh mengherankan. Sebagai anak waktu itu, kami ketakutan mendengar sumpah beliau yang berapi-api.Â
Namun luncuran kata beliau itu, menuai tawa pejalan kaki yang melewati jalan setapak di depan gubuk kami. Entah apa sebabnya.Â
Kala beranjak dewasa, hal tak terduga pun terjadi. Kami memetik hasil sumpah beliau dengan bahagia. Mau tau apa yang beliau teriakkan saat marah?
