Oleh: Umi Kulsum
Kuberdiam di kamar ini,
Kurebahkan tubuh mungil seorang diri,
Menatap ke langit-langit dengan perasaan bimbang,
Tatapan mata kosong, hatipun bengong.
Kuambil selimut hangat,
dan kurapikan beberapa bantal,
Jam dinding berdentang dengan jarumnya,
seolah memberikan isyarat.
Selimut bergumam pada tubuhku,
Kasur terdiam membisu,
sehelai baju memeluk erat,
dalam kamar sepi tempat mengadu diri,
Mengukir cerita dalam relung hati,
Bersama empuknya kasur yang memanjakan.
Kuterlelap dalam setiap bayangan semu,
Yang telah terjadi setiap ilustrasi,
mengubah mimpi dalam lelapnya malam,
Hanya menemani sepi memburu hari esok.
Di kamar ini sepi,
Ku berdiam meluruskan badan,
yang lelah seharian bersama dunia fana,
Berjumpa sepasang masalah setiap harinya.
Kebumen, 7 Mei 2024
