Danau di Dinding Kamar

Aku sedang tak mau bicara sekarang
terlalu banyak semak belukar berduri yang tumbuh di kepala
Nantinya apa yang menjadi kata berakibat pisau yang melukai dan menimbulkan bekas

Aku sedang tak menerima ribuan kalimat sekarang,
karena ternyata jutaan yang tertulis tetap saja dikalahkan oleh hanya satu pernyataan
itu semua jadi pengharapan yang mengaburkan mata hati

aku sedang tak mau membaca sekarang
karena ribuan buku yang sudah terbaca ternyata tetap kerap membuat tak tuntas membaca buku diriku sendiri

Baiklah,
dari dinding dinding kamar yang selalu mengajak bicara,
aku menutup mata
ada sebuah danau disana,
masih adakah di mimpimu

Dari langit-langit kamar yang selalu tertawa lebar kuputuskan menutup pandangan
karena ternyata laba-laba memindahkan sulaman sarangnya tepat di dalam korneaku