Puisi | Mengunyah Lapar

Pagi tadi, aku bercerita kalau lapar itu baik. Yang pertama, baik di dompet. Tentu dia pun setuju.

Menjelang siang, aku bercerita kalau lapar itu baik. Bisa jadi salah satu cara untuk mengurangi berat badan. Namun, dia bilang, "Bagaimana dengan yang sudah kurus?"

Ketika siang, aku bercerita kalau lapar itu baik. Cara paling ampuh untuk mengingatmu. Dia bilang, "Memang begitu?"

Lalu aku bilang, "Karena saat dapat makan, kamu sombong. Tidak ingat dengannya."

Sorenya, aku ambil sepiring nasi. Penuh. Mengingatmu, mengunyah lebih lama dari biasanya karenamu. Sampai hilang rasanya, sampai aku semakin lapar, sampai akhirnya, aku baru sadar telah mengunyah lapar.