Orang orang menyebutmu ibu. Tanah penghidupan dan rahasia esok. Engkaulah peristiwa yang menyimpan peristiwa. Merekam jejak yang jinak atau angkuh. Sebagian waktu kami lebur memelukmu. Nafas kami untukmu. dan sebagian menghardikmu pelan pelan. Membuat coretan coretan di atas tubuhmu.Â
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H