Tak ada riuh denting gelas beradu dan aku bersulang dengan. Sepi Menggumuliku
Sendiri tanpa siapa-siapa Tidak ada yang diajak bicara Hanya mendengar suara Lidah yang merasa
kuminta kesepian tuk menjadi kawan kubiarkan jiwa menjadi tawanan dan apabila gelora api itu tak sanggup menarikku keluar
Malam merambat naik kian melarut dan dingin sedingin sepi menggigit
Lelaki itu membagi-bagi hatinya ke dalam beberapa kamar. Hanya ada satu kamar besar yang utama.