Luar biasa kerja Bilal sehari-hari. Menggali dan membenamkan kabel Telkom. Bermandikan lumpur sudah biasa baginya. Dalam bekerja hanya mata dan rambut
Seribu satu kendaraan lalu lalang, terik, tebaran debu, sorot mata tanya dan wajah keluh. Ku tangkap ketika memarkir mobil di bawah pohon Ketapang di
