Suatu malam, saat Pak RT tengah memunguti kerikil di lintasan kereta, salah seorang warga memergokinya. Buat apa, Pak? Tanya warga itu. Pak RT menjawa
Pagi itu, awan hitam mengepung kota hujan. Orang-orang kerja. Orang-orang sekolah. Orang-orang dagang. Orang-orang melakukan apa pun yang mereka suka.
Lelaki itu membutuhkan cermin seperti manusia membutuhkan air dan udara. Hanya cermin yang dapat menghubungkannya dengan bayangan yang telah membuatny