Aku kira yang patah di kenanganku adalah sebuah sajak. Yang ketika senja menuju musnah, aku menulisnya di bibirmu. Yang ketika bibirmu penuh kosmetika
“Markiboci,” kata temanku dengan semangat. “Apaan tuh?” tanyaku bingung dengan semangat juga. Kulanjut dengan rentetan kalimat, “Mainan baru, yah? Kam