Mencari Rumah

Telah kuhabiskan sepanjang tahun ini
Menyusuri jalan-jalan luas
Dan setapak
Juga gang-gang sempit
Untuk mencari sebuah rumah,

Menyisir lembah
Berjalan aku di tepi pantai
Dan belum kutemukan
Sebuah rumah untuk menetap

Di internet kulihat harga rumah
Dijual terlalu mahal
Untuk ukurannya yang kecil
Dan aku cukup miskin
Jadi tidak bisa membeli
Rumah-rumah itu

Di perjalanan sempat kusinggahi
Beberapa buah rumah,
Beberapa telah berisi dan aku diusir
Beberapa yang lain kosong
Tapi dengan plang "tidak dijual"

Rumah terakhir yang kudatangi
Cukup sederhana,
Tidak begitu besar,
Tidak terlalu kecil,
Dan nampak nyaman
Ia kosong
Tertulis "dijual murah" di bagian depan

Kata tetangga sekitar,
Rumah itu dihuni oleh hantu
Orang-orang yang pernah tiba
Sebelum aku