Senangnya Si Peang disebut. Nama itu melekat erat, saat masih di kampung bersama bapak-ibu. Gara-gara bapaknya, potong rambut asal-asalan tak rata, atau peang karena tak mau pergi ke tukang cukur. Hingga dewasa, dan tinggal di kota, nama itu begitu berarti dan berasa nyaman karena mengingatkannya.
Janggal rasanya, mendadak lupa-nama ketika sedang berbincang, karena dimaklumi tak setiap hari jumpa. Sesuatu banget, bicara agak tersendat karena sambil mengingat-ngingat nama.
Ingatan jernih, mencuat nama Toni ketika terbersit ingat topi miring yang sering dipakainya. Ya, sebutlah Toni Topi Miring.
Entah bagi kawan-kawan lainnya, senang dan merasa nyaman rasanya, ketika ada kawan yang menyebut kita dengan  nama. Boleh pakai sebutan atau tidak, tergantung sejauh mana hubungannya. Mas Toni, atau Pak Toni, bebas-bebas saja.
Serupa di tempat kerja, ketika harus pindah lokasi dengan kawan-kawan baru, biar tak lupa, penting menyebut nama di saat jumpa kawan-kawan lama. Bukannya sombong tak mau mengingat, memori di otak yang mulai usang bisa jadi tak mampu.
Cara jitunya bisa belajar ingat nama dengan embel-embel. Semisal, Agus Roti Kering, karena dulu sering bawa roti kering buat sakit maag-nya agar tak kambuh. Namanya tetap Agus, tambahan Roti Kering hanya berlaku untuk diingat, tak usah disuarakan, siapa tahu dia tak suka.
Tak semuanya lupa nama, ada juga yang mudah diingat, karena masih suka bertemu, tergantung suasana dan situasi.
Berlaku juga di komunitas, tepatnya Kompasiana, tempat berkumpulnya ribuan penulis. Apa yang kawan sebutkan nama buat diri ini, dalam komentar sebuah tulisan, ada senang, nyaman dan merasa lebih akrab, inginnya diterapkan sebaliknya juga.
Pengalaman pribadi sebagai Kompasianer, gatal rasanya bila hanya menulis, tanpa berkunjung ke kawan-kawan lainnya. Merasa diri ini kurang, dan pastinya begitu, karena banyak penulis-penulis hebat bertebaran di laman Kompasiana, dengan berbagai jenis tulisan.
Terbukti, banyaknya penulis-penulis hebat, Kompasianer, masih saja sering hadir berbagi semangat ke laman kawan-kawan yang masih unyu-unyu, dengan sikap rendah hatinya.