Senja 5

Senja 5

Soetiyastoko

Baca juga: Senja 1

Tadi malam rumah ini
penuh kerabat
bukan syukuran
namun sepi
menjaga hati

Mereka sudah pergi
sebelum dhuhur
langgengkan senyap
hinggap disekujur rumah
sarangnya di hatiku

(Mereka tak mau menunggu ajakan-ku makan siang di sini, ada kesibukan lain menunggu. Ucapnya seragam)

Baca juga: Senja 3

Hidangan terlanjur kupesan
masih dalam bungkusan
aku belum makan
tak ada sinyal lapar
atau haus, kubuka gawai ...

Kuunduh rekaman suaranya
bacaan tulisan buatan-nya,
terlekat sudah di video senja dari kameraku
suara dan nadanya, sendu ...

Perenungan terakhir itu
lengkap sudah
jadi konten tak biasa
drama
ujung kebersamaan kasih

Baca juga: Senja 4

Lalu
senja pun pergi
saat
sujud terakhirku
usai

(Kami sudah saling janji, untuk tidak saling komunikasi, sampai masing-masing dapatkan cinta yang lain dan sudah punya anak kandung sendiri)