Tak Semua Hal yang Bisa Kuceritakan pada Ibu

Aku berlatih menangis dengan jujur, tertawa tanpa berpura.pura

Maka, tak semua bisa kuceritakan pada Ibu, dan tak semua dapat kubisikkan pada Ayah

Seumpama, aku pernah merelakan tagihan air dan listrik didenda asal bisa ditunda, konfirmasi keterlambatan uang sekolah sebelum diminta pihak sekolah, selalu terlihat gagah untuk mengkaburkan susah

Telah terikat janjiku dengan diri. Jika aku luka kan kutelan sendiri, jika bahagia, aku kan membagi

Air Tawar, Padang, 11 Oktober 2022