Akhir

Kepada ratu laut.

......

Maaf terlambat datang. Sudah lama sekali rasanya tak berjumpa. Aku sering mendengar rintihan anak-anak ombak yang mulai menagih cerita untuk dilahap bersama fenomena warna yang menyembul dibalik awan. Aku sudah mendaftarkan cerita-cerita seru apa saja yang hendak aku suapkan perlahan pada mereka. Hanya saja, baru sempat kudatangi pantai dalam mimpi, hari ini. Tapi ratu, diantara seribu cerita yang dibawa pada sayap kupu-kupu, ada satu kisah yang hanya ratu saja ketahui. Kisah tentang rasa yang membusuk jauh-jauh hari. Aku titipkan kisah-kisah itu untuk seluruh keluarga laut--terkecuali kisah tentangku yang hanya ratu saja yang boleh membukanya.

Sekian ratu, selamat malam.

Sabtu di tengah hujan, 23-November-2012.