Cinta itu seperti kucing menggendong gajah
Gak mungkin dan aneh.
Namanya Rafli, dia itu anak SD yang salah pergaulan. Harusnya anak seusianya masih sibuk ngebersi’in ingus dari hidungnya, yang tidurnya masih di kelonin sama Ibunya, yang tiap hari masih nungguin uang jajan dari Bapaknya, yang kalau gak di kasi uang jajan, ngncem gak mau sekolah. Nah tadi malem dia cerita ama Gue. Gue gak nyangka tu anak bakal cerita yang kaya’ gini ke gue, gue aja belum pernah ngerasainnya. Mata Gue gak bisa nutup, mulut gue nganga’ lalu keluar busa, pengen mati aja rasanya pas ngedenger ceritanya. Sumpah ni anak, udah terkontaminasi dengan virus yang namanya cinta. Gue aja belum belum laku-laku, eh si Rafli malah ngeduluin gue. Gila gue malu abis, pengen guling-guling di rel kereta.
Gue kalah, dan harus gue akuin, anak kelas lima SD lebih hebat dari gue. Sialan, Gue malu abis.
Gini ceritanya, semalem gue gak sengaja ngeliat dia lagi murung dan bengong aja. Kaya’ orang yang baru aja kesembet setan, dan setannya masih belum mau pergi. Si Rafli melempar pandangannya ke langit yang penuh bintang, setiap sepuluh detik tu anak senyum-senyum, lalu bengong lagi. Gue penasaran, terus gue juga ikutan ngeliatin bintang, dan ternyata gak ada apa-apa. Gue makin penasaran, gue pandangin lagi tu langit, dan ternyata si Rafli udah hampir gila, di langit gak ada apa-apa, dia malah senyum-senyum.
Gue sentuh pundaknya. Dia mandangin gue. Gue mulai takut.Gue sentuh sekali lagi. Dia mandangin gue lagi. Tapi sekarang tatapanya kosong. Mata hitamnya hilang, yang ada Cuma puith doang, gue mulai takut tingkat RT, jangan-jangan ni anak benaran kesambet setan.
“Kenapa Lo Dek?”
Gue panggil dia adek, karena dia anak kelas lima SD, walau pun sebenarnya, dari lubuk hati yang terdalam, gue ogah manggil dia adek. Cuma karena tuntutan umur, dan ketimuran Indonesia, karena gue cinta Indonesia, gue harus hargain kebiasaan di negri Gue. # ngomong apaan ya gue?
Dari alasan gue tadi, sebenarnya gue Cuma gak mau kehilangan wibawa aja. Hehe.
“Bang”
“Iya Dek”
