Namaku Kartika Bimasakti. Hari ini Kamis 17 Agustus 2045, atau kami biasa menyebutnya ‘Hari 229’ dihitung sejak hari pertama matahari terbit di tahun 2045.
“Akhirnya hari ini tiba juga,” ujar Satria Dirgantara – biasa dipanggil Dirga - rekanku dalam misi kali ini.
Aku hanya mengangguk seraya mendengarkan lagu ‘Indonesia Raya’ yang di-relay oleh Pusat Kendali Misi di Trowulan. Hari ini - tepat 100 tahun kemerdekaan Indonesia – aku dan rekanku akan membuat satu perjalanan bersejarah.
“One small step for man, one giant leap for mankind, ya?” Dirga kembali bersuara. Kalimat yang diambil dari ucapan Neil Armstrong tatkala ia menjadi manusia pertama yang menjejakkan kakinya di bulan. “Siapa sangka kita akan menjadi orang Indonesia pertama yang melakukannya.”
Aku tersenyum,
“Memangnya apa yang akan kau ucapkan?” tanyaku.
“Entahlah,” bahu Dirga bergerak sedikit. Pakaian Luar Angkasa seberat 15 kilogram yang kami kenakan sedikit membatasi gerak. “Mungkin aku akan menyampaikan pesan pada tetangga-tetangga kecil kita,” lanjutnya diiringi tawa getir.
Tawa getirnya membuatku teringat peristiwa duapuluh tahun silam saat beberapa provinsi menyatakan lepas dari Indonesia dan membentuk negara sendiri dengan dukungan dunia internasional. Kami berdua masih berusia 18 tahun saat itu. Kini, beberapa negara pecahan tersebut membentuk sebuah uni baru. Aku menghela napas.
“Sekarang kita di sini, Sakti,” ujar Dirga. “Kita akan buktikan bahwa Indonesia masih, tetap, dan makin kuat.”
Aku mengangguk. Kami harus fokus pada misi. Sekarang ini bukan waktu yang tepat untuk terbenam dalam romantisme masa lalu tentang Indonesia yang terbentang dari Sabang sampai Merauke dengan kekayaan alam yang luar biasa melimpah.
“Mission Control calling,” radio komunikasi di pesawat kami berbunyi.
