Ranjang Tua

Panjang peninggalan masa lalu
yang dibawa masuk ke ruang yang lama kutunggu
setelah setahun berada di lantai dingin berdebu
terhindar dari berkepanjangan rasa tulang ngilu

Besi tua muatan penempa yang juga sudah tua
besi belum karatan karena tetap terpelihara
pemilik rumah membagikan kepada penghuni terlama
rumah yang disewa dengan beberapa kamar yang pintunya tidak terbuka

Penghuni telah pergi
tidak ingin melanjutkan memutuskan berhenti
setelah lama menunggu tak juga dipenuhi janji
lebih baik pergi daripada menahan hati

Baca juga: Pohon Telah Menjadi Kayu

Ranjang pemikat
agar mengikat kuat
penghuni tetap berada di kontrakan sepi
sudah tidak dipercaya karena telah beberapa kali ingkar janji

Sungailiat, 20 September 2024

Baca juga: Ketika Terjatuh

Baca juga: Empat Pagi Tanpa Puisi