Bukan perempuan yang mengenakan kebaya
tapi perempuan yang bangun di pagi buta
mengenakan penutup muka
adalah Kartini yang membawa sapu lidi
melihat jalan yang semakin sepi
bau tanah telah berubah
membuat sesak terasa jantung lelah
Kartini yang berjalan di pagi buta
penyapu jalan yang  tidak lagi muda
merambah pagi sendiri tanpa siapa-siapa
memulai ketika pagi masih gelap
mengakhiri ketika matahari sudah terang
telah menyiapkan sarapan ketika anak masih terlelap
rumah sepi hanya sendiri ketika pulang
Adalah Kartini menyapu bersih jalan setelah pagi tak lagi gelap, pulang ketika matahari terbit terang
Sungailiat, 21 April 2020
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H