Tanah berlumpur setelah hujan mengguyur. Jalan licin dalam kubangan dipenuhi lumpur. Tak lagi senyum yang dapat menjadi pelipur. Keikhlasan lepas membuat kepercayaan jadi luntur.
Gurauan pun hilang berganti menjadi ketegangan. Setiap saat menjadi tantangan. Setiap saat dapat menjadi ujian. Begitu pula akan menjadi ancaman. Bisa jadi waktu tidak bisa berjalan.
Bencana sedang menghadang di tepi - tepi sungai, di kaki bukit dan jurang. Ketika hujan tak patuh kepada pawang. Sesukanya menenggelamkan perumahan, jalan hingga ladang. Hujan menjadi kehilangan pujian. Hujan tidak lagi penyedap kebahagian.
Sungailiat, 12/12/2017
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H